«Если пуля свистит, значит, она не твоя…»

15 февраля 1989 года из Афганистана был выведен Ограниченный контингент советских войск. Завершилась война, длившаяся почти десятилетие. Время лечит любые раны, стирает из памяти боль. Но не эту. Афган остается на страницах истории: нельзя переписать, невозможно забыть. Слишком много горя принес он, слишком много невосполнимых потерь и искалеченных судеб.

В преддверии Дня памяти воинов-интернационалистов мы вспоминаем о давних событиях и тех, кто честно выполнял свой долг, проявлял мужество и героизм. Такие люди трудятся и в нашей отрасли. Один из них — сторож Могилевского лесхоза Владимир Май.

В 1986 году он работал трактористом в родной деревне неподалеку от Могилева. Когда нужно было проходить комиссию для службы в армии, записался добровольно в пограничные войска, чтобы охранять рубежи Родины и обеспечивать безопасность своей земли. О том, что его отправят в Афганистан, знал, готовился к этому.

Сначала Владимир Май находился в учебном пункте в Краснознаменном Среднеазиатском пограничном округе, где в течение месяца проходил курс молодого бойца. Затем был отправлен в Прибалтику. Там прошел подготовку на водителя-механика, а спустя время его перевели обратно в пограничный отряд и перебросили на территорию Афганистана.

С 1987 года Владимир Владимирович нес там службу в качестве водителя машины разграждения (ИМР-2), которую еще называли инженерным танком. Спереди она была оборудована бульдозерной установкой для обнаружения мин. Владимир Май водил колонны с боеприпасами, горючим, продуктами. Зачастую шли много дней подряд по извилистым дорогам, проходящим через горы, пустыни и ущелья. Встречались участки, от которых захватывал дух: у одной обочины скалы уходили в небо, а у другой — отвесный обрыв. Когда попадали под обстрелы, открывали ответный огонь. Опасность заключалась еще и в том, что очень часто пути были заминированы. От него требовалось провести колонну без подрывов.

— Порой бывало жутковато, — вспоминает Владимир Май. — Особенно когда вокруг стрельба и свист пуль. Но ко всему привыкаешь, даже к этим звукам. Чуть позже понял: если пуля свистит — она пролетает мимо, то есть она не твоя. А свою пулю человек не услышит.

»
Он особо не верил в судьбу, но однажды произошел случай, который изменил его мировоззрение, заставил задуматься о том, что, возможно, какие-то силы охраняют человека от бед или же просто еще не завершены дела на земле. В свой день рождения он вел колонну, его машина прошла, а следом идущая подорвалась. Всякий раз, когда приходилось видеть, как погибают товарищи, боль пронзала сердце, оставляла раны, которые не зажили и по сей день.
«

Несмотря на тяготы и постоянный риск, время службы пролетело быстро. В феврале 1989-го Владимир Владимирович покинул Афганистан в числе последних военнослужащих. Когда пересек границу СССР, долго не мог осознать: все закончилось, в его жизни больше не будет обстрелов, движущихся колонн и гор, которые унесли столько жизней.

Еще во время службы, в 1988 году, Владимир Май был награжден орденом Красной Звезды, медалями «За отвагу», «За отличие в охране государственной границы». Признается, что за званиями не гнался, а просто выполнял свой долг.

По возвращении со службы молодой человек отдыхал недолго, затем вернулся в родной колхоз и приступил к работе тракториста-комбайнера. Затем Владимир Владимирович перешел в Могилевский лесхоз, где трудился лесником, трактористом, а сейчас по состоянию здоровья — сторожем комплекса по выращиванию посадочного материала с закрытой корневой системой. В коллективе говорят, что он — очень ценный работник, на которого можно положиться. Никогда не подведет. Владимир Май любит порядок, ему чуждо равнодушное отношение к тому, что происходит на объекте. Если есть необходимость, всегда сделает больше, чем это положено по должностной инструкции.

»
Мирная жизнь Владимира Мая сложилась вполне благополучно. У него крепкая семья, есть дети и внуки, глядя на которых, он испытывает радость и понимает: все было не зря, а мирное небо над головой — самая важная ценность.
«

Светлана НАРЕЙКО